Hộp quan sát côn trùng

Lần đầu tiên tôi nhìn thấy hộp quan sát côn trùng YSD trong số quà sinh nhật của anh họ tôi. Đó là một hộp nhựa nhỏ màu xanh nhạt, lớn hơn bao thuốc lá một chút, có nắp giống như kính lúp và các lỗ thông gió nhỏ xung quanh các cạnh. Lúc đó tôi nghĩ: “Chỉ là một chiếc hộp nhựa hơi cầu kì thôi, có gì đặc biệt đâu nhỉ?”

Không ngờ chỉ trong vòng hai ngày, tôi đã hoàn toàn bị nó cuốn hút.

Chiều hôm đó, em họ tôi bắt được một con bọ rùa trong chậu hoa ngoài ban công và hào hứng bỏ vào hộp quan sát. Lúc đầu tôi cũng không để ý lắm, cho đến khi anh ấy nhất quyết đẩy chiếc hộp trước mặt tôi: “Anh ơi, nhìn này, nhìn này!” Tôi tiến lại gần và sửng sốt—thông qua chiếc nắp trong suốt, những dấu vết trên lưng con bọ rùa vốn chỉ là một vài chấm đen nhỏ giờ trở nên rõ ràng đến khó tin, thậm chí còn có thể nhìn thấy rõ cả những vết xước nhỏ trên chiếc mai màu đỏ của nó. Nó bò chậm rãi, mỗi bước đi đều đặn và thận trọng, sáu cái chân mảnh khảnh luân phiên nhau tiến về phía trước, giống như một chiếc xe tăng thu nhỏ.

Tôi chợt nhận ra rằng dù đã sống hơn ba mươi năm nhưng tôi chưa bao giờ thực sự “nhìn thấy” một con bọ rùa.

Từ đó trở đi, chiếc hộp nhỏ khiêm tốn này đã trở thành báu vật của gia đình chúng tôi. Con trai tôi, người từng la hét khi nhìn thấy bất kỳ loài côn trùng nào, giờ dành cả ngày để "săn kho báu" ở khu phố bằng hộp quan sát. Anh ta đã bắt được kiến—và bên trong chiếc hộp, chúng tôi phát hiện ra rằng râu của chúng liên tục co giật, giống như chúng đang gửi điện tín; anh ta bắt được dế, nhìn rõ những vết răng cưa nhô ra ở hai chân sau; Điều đáng kinh ngạc nhất là anh ấy đã tìm thấy những chiếc vỏ ve sầu—những chiếc vỏ rỗng dính vào cành cây, và qua chiếc hộp, chúng ta có thể thấy vết nứt gọn gàng trên lưng chúng, tưởng tượng ra con ve sầu đang cố gắng ngoi lên.

Dần dần tôi hiểu được sự kỳ diệu của chiếc hộp nhỏ này. Nó giống như một cửa sổ đặc biệt, phóng to thế giới vi mô mà chúng ta thường bỏ qua, đặt nó ngay trước mắt chúng ta. Không có nó, chúng ta có thể mãi mãi chỉ nói: "Đó là một con côn trùng"; với nó, chúng tôi bắt đầu quan sát cẩn thận vẻ ngoài độc đáo của từng loài côn trùng—chúng tôi nhận ra rằng chuồn chuồn có những đường gân phức tạp trên cánh và sâu bướm có lông chẻ đôi.

Quan trọng hơn, nó đã thay đổi cách chúng ta nhìn nhận thiên nhiên. Trước đây, đưa bọn trẻ đến công viên có nghĩa là chạy và nhảy; Bây giờ, chúng tôi ngồi xổm bên bãi cỏ, cầm hộp quan sát và quan sát rất lâu. Con trai tôi đã học cách tiếp cận một cách lặng lẽ, cẩn thận bắt côn trùng và sau khi quan sát chúng luôn mở nắp và thả chúng ra. Anh ta nói: "Bố ơi, hãy để họ về nhà với mẹ." Nghe có vẻ trẻ con nhưng lại khiến tôi cảm động sâu sắc.

Tháng trước, khi đang đóng gói đồ đạc để chuyển đi, tôi lại nhìn thấy chiếc hộp quan sát côn trùng YSD hơi cũ kỹ đó. Trên đó có thêm vài vết xước, nắp kính lúp hơi mờ nhưng vẫn nằm an toàn trong ngăn kéo. Tôi nhặt nó lên, lau sạch và quyết định đặt nó lên giá sách trong ngôi nhà mới của chúng tôi.

Đây không chỉ là một món đồ chơi cho con tôi; đó là một lời nhắc nhở—một lời nhắc nhở rằng trong thế giới bận rộn này, thỉnh thoảng chúng ta nên dừng lại và nhìn xuống thế giới xung quanh mình. Có những con bọ cánh cứng trong bộ áo giáp của chúng, những con katydids lành nghề và những đội quân kiến ​​siêng năng… Chúng đã luôn ở đó; chúng ta đang chạy quá nhanh, thường quên nhìn xuống.

Có lẽ cuối tuần này tôi và con trai sẽ lại đi công viên. Mang theo chiếc hộp quan sát côn trùng nhỏ bé đó sẽ có cảm giác như đang mang theo chiếc chìa khóa để khám phá thế giới chưa biết. Biết đâu phía sau chiếc lá tiếp theo lại ẩn chứa một sự sống kỳ diệu mà chúng ta chưa từng thấy.